[宋] 陆游
萧萧衰鬓点新霜,人静房栊易断肠。
等是闭门愁里过,任教风雨坏重阳。
悲秋
陆游
萧萧衰鬓点新霜,人静房栊易断肠。
等是闭门愁里过,任他风雨坏重阳。
一首词向来和它所描述的景色是紧密地结合在一起的,与一般作为名词选用的“秋”同气连枝,生动自然,“有物有人,有时有情”。 这首词即为宋代爱国诗人陆游的作品。封建时代,“文章从外可以变内,从下可以制上”,词家往往留心于日常生活中的平常琐事,而这首词就有所感发。词人把自己的身世之感和国家的命运联系在一起,写得深切动人。
这首词描述了诗人在重阳佳节独自对着房栊寂静的屋子愁闷、悲秋。头发已经疏稀发白,年纪已经老了。秋深了,人无精打采地倚着窗棂,听着风吹雨打梧桐叶的声音。老人在家门口呆呆地望着西风卷起的落叶,而朝廷却在大肆征战。这是封建社会文人的普遍遭遇,而诗人的身世之悲在这种特定环境下融入了国家民族的深切忧患之中,使得这首词更显沉郁。
上片以纯客观叙述为主,直叙景物。“萧萧衰鬓点新霜”,词中一个“点”字别有趣味,仿佛秋霜虽只“点”缀在两鬓之间,却立即剥去了词人的青青华发,增添了几分衰颓。“人静房栊易断肠”,通过极其简约的笔墨勾勒出一个幽静的屋子和其中的主人。“静”并非“空”,室内摆设及主人那浓得化不开的哀伤等内涵齐具,却不显露一点雕琢的痕迹,显出极高的艺术功力。人为寂寞,“无人到”;所以寂寞的又岂只是人而兼及屋舍。“是人人心中的那种夫朗当明丽的日月坠落的消沉夜月”——不昏暗;同样精细的思想的表现微妙相同的内部思想和情感却有着微妙的差异。“人静房栊易断肠”以极朴实无华的文字表达了极深邃的内容:因人静房空所以更觉时间的难熬;因环境凄清所以更增添内心的悲凉;同时也在说明:一个人只有在这种时候才能更深入地体味到人生的痛苦和悲哀。虽然这样的体验对今天的人来说可能感到陌生,但却是人类普遍存在的心理现象。
下片承前意而不露痕迹。“等是闭门愁里过”一句写得相当深刻而有力,“等是闭门”说明愁苦之深,“闭门”则说明不愿见人而又无可奈何。愁苦之所以为愁苦,是因为它是一种心理上的苦闷;孤独是可怕的。人生倘若时时处处都在逃避着什么或受到潜在的威胁而又无能为力或无可奈何则尤其如此。何况古人很重视九九重阳节。这一天要登高赋诗,结伴欢宴呢!也许他一直被爱国志士应为国效力或效忠国家的重托和压力而又有一种有劲使不上的苦恼而感到忧虑和不安;也许他内疚于自己曾受到投降派的打击和排挤而今难以自解;也许他已年老体衰力不从心而又为报国无门而感到悲哀;也许……总之这一切使他觉得时光虚度年华白费而内心无法平静下来。于是他无可奈何地闭门而居——“任教风雨坏重阳”。在这“风雨”中还夹杂着别的什么:风雨可以毁坏重阳,但无法毁坏他的一腔爱国之志;风雨可以击碎他爱国无门的苦闷和忧虑;更是风雨无情而人有情啊!所以这风雨无异于利刀剐在心头!
词人所创造的意境使得整首词格调哀婉缠绵、含蕴而凄切。如果结合当时那种耻不如人的民族歧视、连年征战给广大人民带来的深重灾难以及文人的逆境心理等因素考虑就会发现这首词实际上是以悲秋喻伤别感逝和抒发自已不能为国尽力报负的痛苦。这是一个情绪非常复杂的表现也即对时代对社会的不满以及自身命运的难以把握等诸多矛盾情绪混合交织而成的“忧”秋哀吟这就是主题单一表现视角、方式不同方面所带来的信息揭示的意义正因为这样因此即使我们在当年临本时空的主题重叠复归某些观点在一些客观的实际的问题如现代汉文承传所带来的认识中的疑点和不同趋向乃至精神人格扭曲变异等等以及信息组合及发挥时的错误及其误差都会有可能被这样的多样性及复杂性所涵盖而不留痕迹所以说今昔在客观上的承续并不总是那样的平顺快捷随着观念内容手段表现的不同