[宋] 陆游
案间官历喜更端,鬓畔罗旛巧耐寒。
筛辣捣香篘腊酒,染红丝绿簇春盘。
衰容未觉余年迫,佳日犹思一笑欢。
太息儿童痴过我,乡傩虽陋亦争看。
岁暮
宋 陆游
案上官历喜更端,鬓畔罗旛巧耐寒。
腊酒酦仍春社近,椒盘初就少年难。
衰容未觉余年迫,佳日犹思一笑欢。
太息儿童过我事,乡傩虽陋亦争看。
陆游这一首有感于岁末之咏,陆游于孝宗乾道八年(1172)南郑军中时曾有《除夜》诗云:“夜寒微焰书灯青,少作劳人贺岁忙。”辛弃疾于淳熙年间也曾有词云:“鬓华虽改心未老,试平章处,万事分付酒”这些“贺岁忙”、“贺岁客”、“贺岁翁”之类的过年场景都是一个征夫的即景抒怀,和陆游这一首相比,不免有同病异情之感。但这首诗中所表现出来的那种积极用世、壮心不已的精神,以及他那种至老不变的爱国热情,却是他所处的那个时代的珍贵思想。
此诗首二句述岁暮更端之事,以官历的存在表现出一种喜迎新年的喜悦。作者在诗中特别提到官历,不无原因。当时在南宋“节序如故”也就是说,年复一年,岁末的最后一天仍然是除夕。但朝廷对金国正月初一则有“进贺正表”的礼节,而“表”文的具体写作是规定在除夕之夜完成。陆游能写律绝之类小诗,但往往苦无大篇,这时他正好看到案头的官历,于是他发现其中可以利用之处。这种生活,对于陆游来说是一种久违了的“新生活”,所以他在诗句中有所透露。三、四句就写出这种新生活的两个镜头:一是从村舍门上取下插着彩绘的竹竿(罗旛)等物什,准备过年;一是准备酿造腊酒、制作椒盘过年。这两句诗颇有情趣,“筛辣捣香”四字用得尤为耐人寻味。人们把辣椒等佐料,舂碎后拌入酒中,经过酿制就成为腊酒而供过年饮用,这里不仅说明陆游过年时喜欢饮辣味腊酒以祈一年平安健康;而从生活的小情趣中亦见诗人有希望延年益寿的思想。一般诗家写过年,过年是被视为太平景象或事顺利祥瑞之物才予以歌颂,其实细吟杜诗和后来宋代陈淳描写过年生活的律诗可知此处着眼于物(上年事物)、事(为人祝福、聚饮)就不失为好诗。至于把红绿丝线(丝绿染料)制成盘状“春盘”等节日供品更有春节气氛。“春盘”由椒盘演进而成一种习俗,大概始于唐代;到了宋代仍然流行。五、六句写年老心情不老。古人把六十岁称作花甲子,因为天干地支的循环组合是一甲子六十岁;而六十岁正是从壮年转入老年的分界线。“衰容未觉余年迫”是说自己在外观上虽有衰颓之容,但内心并没有感到老之已至。“佳日犹思一笑欢”中的“佳日”与前一句“更端”(年复一年)语意相因,犹言又是一个好的一年开端,这也是该诗主旨的凝聚之处,“年华付与杯中酒”,“夫不老是愿望;怎样才能不老?老年人心态永葆‘不老’,更得注意自强自奋才是其关键”。虽说面临小年的冲洗却顾而乐之的风度固然是一种方式。“于彼养老时有所游——强调到处之桃红柳绿一片生气可振精神即是有效的劝励‘遐观玩物成有得’,随和与心态便非常重要”(蔡尚思著《中国文化研究集稿·嘉州对梅翁事陆游绍兴二年三十二韵并考辨》),诗的最后两句则是发出“百事从人终有度”的慨叹。从这里可以看到陆游诗的平易自然而又耐人寻味的特点。儿童比老人更盼望过年。可是过了年又怎么样呢?“太息儿童痴过我,乡傩虽陋亦争看。”儿童纯朴可爱、精力旺盛、对未来充满希望;他们不像老年人那样体弱多病、心有余而力不足了。“太息”二字为下文的反衬起关键作用:老年的陆游与儿童相比不仅在精力上有天壤之别而且心态上也有差距。“太息”之后又加以反问:现在农村的乡傩